有个互联网段子：三大平台年初说要 all in ai，结果现在 all in 外卖。为啥呢？

　　创作这个段子的朋友一定没想过当今外卖的 AI 含量有多高——作为当下人工智能（障） 最普及的应用场景◇，从你打开 App 的那一刻起，一场由 AI 导演的《舌尖上的幻觉》就已开机。

　　一日两餐顿顿外卖的诸位一定见过这样的门头照：大气明亮的招牌，柔和的光线●☆★，门口大排长龙，十分热闹••。

　　这是 AI 时代的特产，用上这些华丽的 AI 门头照，假装自己是一家拥有超高人气的堂食大店。

　　AI 大规模生成门头照这事前段时间被央视曝光了○▲，各个平台就开始治理○●，下架掉了一大堆这种同一个模版里跑出来的 AI 图。

　　但其实换一个提示词就可以卷土重来▪，流水线上的 AI 图封掉之后□☆，剩下的更隐蔽，让人傻傻分不清，下面这俩就是我打开软件随手截的★。

　　不光是门头图，AI 还可以轻轻松松生成店内环境图，整齐的原木桌椅泛着温润的光，复古吊灯很有现代感★。看图片很像样子，其实还是个小作坊，连堂食位置都没有=。

　　你永远想不到一家小作坊能有几条业务线——一个不到十平米的厨房，可以同时在三个外卖平台上运营着十二个不同的品类的外卖店铺，你点的轻食沙拉没准就和赌上厨师职业生涯的炒饭出自同一人之手•◇。

　　很多朋友点起外卖来都有选择困难症，点开一张张外卖菜品图片，放大，反复研究，试图从图片推断该食物的味道。其实这完全是白费功夫=，因为大多数商家的图片也是假的▽…=。

　　外卖平台都有一个巨大的图库，商家输入菜品名◆•□，会跳出一大堆符合名称的图片□•，选一个喜欢的用就好了。平台并不要求商家必须用实拍图。

　　这样的烤串图片大家想必都很熟吧，像是专业烧烤店的出品，其实是电商平台上三块钱就能买到好几百张的网图，全国各地的烧烤外卖都长这样。

　　轻食○☆◆、烧烤、炸串、盖饭，各个外卖品类的网图都相当全乎，你对着手机精挑细选半天，其实店家都是从同一家店买的图包。

　　现在呢，AI 时代，商家更是可以无痛迭代菜品图☆。想要看起来更健康，提示词里加一句“低脂、清爽、自然光”☆=，想要更下饭•■，再来一句“油润、饱满、重口味、热气腾腾”。

　　能看出下面哪一盘是 AI 鸡腿吗？很难吧，所以想要通过图片挑出好吃的外卖注定是徒劳的，因为它们很可能本身就不存在■●☆。

　　图片本身就是无中生有，那么消费者收到毫无关系的外卖▷，自然也是情理之中，毕竟卖家秀与买家秀之间，隔着的可是整条 AI 产业链呢，新质生产力=。

　　大家一顿操作猛如虎，对着外卖平台苦心研究半小时，收到手的外卖打开还是老样子：国潮包装袋、黑色液体勺◁、海绵宝宝餐具套装，含泪吃下0▲.01元加购买到的烤肠▲=▲，吃完感觉自己脏脏的▽★。

　　这些都是全国外卖小作坊的标配。女人戴墨镜的国潮外卖袋要归功于一个叫做▽=◇“优小米”的画手●，据说作者和甲方价格谈崩了，所以干脆做了开源，供大家免费使用。

　　会用这款包装袋的大多数没有自己品牌的小店，为了压缩成本，还要配上一把重症肌无力的液体勺、一双满是毛刺的木头筷子，再用收藏店铺赠送的0.01元烤肠安抚人们受伤的心▽▼▽。

　　国潮外卖里往往附赠一张好评返现卡，深谙赌徒心理的商家将它设计成刮刮乐的形式，刮开涂层——好评即返3元！

　　三块钱就想让消费者为这一顿科技与狠活背书，恐怕是难以实现的，于是商家想出了一个更聪明的办法——苦肉计！

　　很多网友说自己点完外卖之后■▷，接到了骑手打来的电话，对面小哥的声音犹犹豫豫：那个△▽，你好-▼▼，我是给您送外卖的小哥，能麻烦您给个五星好评吗？平台会奖励我一块钱△。

　　这谁能拒绝啊▪！骑手每天风吹日晒雨淋送餐□•★，给个好评就他就会有奖励？速速拿起手机怒写一顿。其实这是商家用 AI 冒充骑手打来的电话，商家批量购买、自动拨打，精准收割人们朴素的同情心。

　　为什么冒充骑手呢，大概是商家也知道我们很难拒绝另一个正在系统里挣扎的◁○、具体的人，尽管这顿饭真的很难吃。

　　既然 AI 已贯穿外卖产业链全流程，商家也难免有被技术反噬的时候——你会用魔法，别人也会嘛。

　　当商家熟练运用 AI 生成不存在的卖家秀时□，一些消费者也默默点亮了“AI维权”技能：用 AI，几分钟内生成一张漏了的奶茶图片或汤里浮着小虫的特写，截图提交，申请退款▼☆◁。

　　AI 还可以生成两瓶战损状态的饮料，受力点乱七八糟不说，两瓶饮料都长出三个拉环了。

　　商家就像困在真假美猴王里的唐僧★■，这张奶茶漏得蹊跷▷▪★，那张小虫清晰得像标本。不过很少有人会对此表示同情■，无良用 AI 美化现实，缺德消费者用 AI 制造事故，大家彼此彼此啦…。

　　2003年前后，国内越来越多的论坛开始支持分享图片（在那之前只能发文本）▷▼•，于是诞生了一句流行的网络用语：有图有真相。意思是你别靠一张嘴胡说八道，发张图片出来才能证明■★○。

　　如今，AI 生成的菜品图被 AI 加工放进苍蝇，再送进 AI 工具里检测 AI 痕迹。

　　大人■，有图有真相的时代过去喽。大家现在正吃着 AI 烹饪的电子料理•▷，散发着淡淡的活人微死感。

　　都说外卖（wai mai）里包含两个 AI，只是生成几张菜品图这才哪跟哪。如今▽…●，AI 已经成了外卖平台的基础设施——只要看看它们悄悄塞进 App 里的那些功能，就能窥见互联网公司对 AI 的狂热▷。

　　首先被改造的就是客服功能。以前人工客服，回复得慢归慢，至少还听得懂人话。换成 AI 客服之后，人类消费者的血压开始与平台效率同步飙升。

　　商家没给装联名活动的赠品▷。这是一句人类可以轻松理解的话◇★▽：□“我买的是活动套餐○，但东西没给齐。”

　　而对 AI 来说呢，它看到顾客发来的话▽▲，会把自然语言映射到系统里已有的“问题类型☆”▪，比如餐品异常、质量问题、骑手问题等，而漏送了联名赠品并不在它的可理解语境之内。

　　讨好型 AI 上工时，它会胡乱承诺给人类一些补偿，“理解您的心情，给您补偿56▲▼.55余额★”，而在人工介入之后○，“机器人说的不作数了？”“是的呢”。确实是给人添堵的一把好手。

　　如果外卖送得太慢▲■◇，消费者在客服窗口催单，平台会给骑手拨一个 AI 电话，问骑手还有多久可以送到，再将骑手那夹杂着风声、喘息与不耐烦的答复，经由 AI 提取关键词=，组装成一句规整的模板话术转述给你：还有三五年就送到了★◁，辛苦您耐心等待。

　　这也没法怪骑手什么，送餐本来就很忙，还要接 AI 监工的电话，当然没啥好语气，估计他们自己都不知道这些话会被另一个 AI 转达给顾客。

　　大家应该也都发现了，最近在看外卖评价时，经常可以看到 AI 总结好的评价内容▲△，这些总结看起来十分贴心，像是把几百条评价浓缩成了一段精华，替你节省反复翻评论的时间。

　　不过人脑经常会自动过滤掉这些信息，因为它总结的全部都是车轱辘中的车轱辘话，比如这是 AI 对我家边上麦当劳的总结▷-：营养丰富、味道正宗、性价比高。

　　AI 并不关心哪一道菜真正好吃，它只是在统计哪些词出现得最多，再把这些词，重新排列成一句看起来像模像样的话，短短几个标签，就抹平了数百条评价里所有的具体感受、细微差别和真实吐槽。

　　理论上来说很有用，却很难让人产生任何关于食物的记忆点。相比之下，还是人类写的外卖评价更有参考价值…。

　　而现在呢•▼○，平台甚至还想让 AI 直接替你点餐。前段时间▲△，美团推出了 AI Agent 产品“小美”，说可以一句话帮你点餐，比如用户只需说出“帮我点一份附近评分4.5以上的减脂餐▷☆”▪◇，它就能直接调用你的历史偏好和海量商家数据，生成选项并完成下单▽★。

　　这个是官方的宣传啦，实际执行起来是这样的-★：“帮我找便宜的饮品”“你有毛病，就找了个豆浆，还要18-”。

　　“每天早上8点，给我发一句鼓励的话”“已设置好鼓励提醒◁”“每天早上8点发一句鼓励的话=”。

　　刚搞出来的人工智能比较智障还是情有可原的，毕竟中文博大精深▽，谁也不是刚学会说话就能理解△-★“一把把把把住了□”的意思。

　　更重要的是这种交互模式本身：当点外卖被压缩成一句指令•◁▷，当选择权被让渡给一个追求最优解的系统，吃饭这件事，变得越来越像一个只需输入需求、等待系统反馈的标准化接口▼△▽。

　　输入几个参数（“辣的◇…△”“30元以内”“快”），系统返回一个结果（打包好的订单），你对一顿饭的期待，对某家小店招牌菜的挂念，所有这些具体而微的偏好与情绪，都在这个过程中被抹平为可被处理的数据标签。

　　幸好，那些需要左点右点才能领到的大额优惠券，凑半天满减才能做出来的算术题▽▪▪，AI 目前还没学会。算法可以安排每一顿午餐□，但人类一顿操作猛如虎、抠抠搜搜省下五块五的快乐▲■★，它目前还理解不了。

　　比如淮扬菜在意“就地取材▼、因材施艺”，一道看似简单的“文思豆腐羹…”，需将一块嫩豆腐横切88刀，竖切188刀，切成细如发丝的豆腐丝，在清汤中如云朵般散开；再如广东的老火靓汤，讲究●•▷“三煲四炖”，根据不同时令、不同体质，搭配药材与食材▪，食补同源。

　　苏轼一生颠沛流离=◆，却始终不忘好好吃饭。被贬黄州▷□…，他研究出◆★•“慢著火☆，少著水，火候足时他自美□”的东坡肉炖煮心法◆；在儋州，他发掘了生蚝的美味，写信给儿子叮嘱“无令中朝士大夫知，恐争谋南徙，以分此味★▲”。

　　好像不管再怎么辛苦，吃到一顿好吃的食物•□★，就觉得日子还是可以咬咬牙过下去■☆，一口热乎饭□-，是重振精神的仪式○•◆，也是确认生活仍在掌控之中的微小信号。所以家里长辈才会总说，•☆□“吃饱了不想家”□▷◁。

　　而 AI 呢■■…，它从诞生之初就是效率产物•，它的核心是优化●、加速、提升转化，当这套逻辑开始全面改造我们与食物的关系时，外卖变得更难吃○●●，几乎是一个结构性的结果-●=。

　　算法追求的，是在数十万商家和数亿用户间达成全局的效率最优□，这必然导向对标准化的极致推崇。

　　于是，为了适配推荐机制★、压低成本…☆=、保证出餐速度△◆▪，许多原本依赖经验与时间的做法被系统性地替换掉了▼：猛火现炒让位于加热即出的料理包•，繁复刀工的文思豆腐，以及一炖就要四小时的老火靓汤=…，在成本与效率的权衡下，都成了需要被优化的冗余设计。

　　当食物被拆解成可复制、可组合、可替换的工业组件，我们看到了全国统一的外卖三件套：国潮袋、塑料勺、淀粉肠。这是算法的胜利，可惜要由人类来买单○■▷。

　　甚至因为外卖实在太难吃，餐饮业态已经迎来了退行。现在很多人微信里都有一两个群：李大姐美食群，刘阿姨点群。群主都是附近小区的居民=□★，在自家厨房里做饭，每天固定时间发接龙菜单…=■，谁要什么就跟着点…○△。

　　没有算法推荐，没有精修图片，当然也没有健康证和营业执照○☆▲，但是人们反而觉得安心——邻居做的，总不至于比外卖小作坊还脏吧▪◆-！

　　这是两害相权取其轻的结果：平台上的餐厅越来越雷同、料理包的来源越来越模糊、责任越来越难追溯时□，一个具体的人，反而显得更可信□△。

　　我们绕了一大圈□□◁，从依赖村头王婶的厨艺，到相信平台的算法和评分=…▲，最后却又缩回了小区微信群■□。

　　算法能解决许多问题，除了那些由它自己制造出来的问题——它消解了食物的真实感和多样性，让我们离“好好吃顿饭□★”越来越远。

　　这份账单最后诚实地摊开在我们每个人面前▷★=：一份25元、有菜有肉、36分钟送达的料理包▲…○，用极致的效率，换走了我们本可以拥有的，热气腾腾的生活。

　　特别声明■☆：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布◆◆，本平台仅提供信息存储服务。

　　首次披露！江苏省教育厅原厅长沈健已被查 在党纪政务处分影响期内仍组织到高校内部餐厅聚餐

　　10条高速同日通车！四川高速里程突破11000公里 预计“十五五”末将突破1.4万公里

　　同事结婚我随礼2000，她回礼一个旧水杯★◆●，我气得想扔，半年后才发现杯底刻着一行字，我当场愣住◁★◁！

　　1994 年，曾获一等功的女志愿军因重病住院，医药费耗尽了儿女的所有积蓄还欠了外债，无奈之下他们找到部队，急切地哀求■▲：“救救俺娘吧”